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EL RAPTO DEL SOL 

Baldomero Lillo 

Hubo una vez un rey tan poderoso que se enseñoreó de toda la Tierra. Fue el señor del mundo. A 
un gesto suyo millones de hombres se alzaban dispuestos a derribar las montañas, a torcer el curso de 
los ríos o exterminar una nación. Desde lo alto de su trono de marfil y oro, la Humanidad le pareció tan 
mezquina que se hizo adorar como un dios y estatuyó su capricho como única y suprema ley. En su 
inconmensurable soberbia creía que todo en el Universo estábale subordinado, y el férreo yugo con que 
sujetó a los pueblos y naciones, superó a todas las tiranías de que se guardaba recuerdo en los fastos de 
la historia. 

Una noche que descansaba en su cámara tuvo un enigmático sueño. Soñó que se encontraba al 
borde de un estanque profundísimo, en cuyas aguas, de una diafanidad imponderable, vio un 
extraordinario pez que parecía de oro. En derredor de él y bañados por el mágico fulgor que irradiaban 
sus áureas escamas, pululaban una infinidad de seres: peces rojos que parecían teñidos de púrpura, 
crustáceos de todas formas y colores, rarísimas algas e imperceptibles átomos vivientes. De pronto, oyó 
una gran voz que decía: 

—¡Apoderaos del radiante pez y todo en torno suyo perecerá! 

El rey se despertó sobresaltado e hizo llamar a los astrólogos y nigromantes para que explicasen 
el extraño sueño. Muchos expresaron su opinión, mas ninguna satisfacía al monarca hasta que, llegado 
el turno al más joven de ellos, se adelantó y dijo: 

—¡Oh, divino y poderoso príncipe!, la solución de tu sueño es ésta: el pez de oro es el sol que 
desparrama sus dones indistintamente entre todos los seres. Los peces rojos son los reyes y los grandes 
de la Tierra. Los otros son la multitud de los hombres, los esclavos y los siervos. La voz que hirió vuestros 
oídos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir sus consejos porque su influjo os será fatal. 

Calló el mago, y de las pupilas del rey brotó un resplandor sombrío. Aquello que acababa de oír 
hizo nacer en su espíritu una idea que, vaga al principio, fue redondeándose y tomando cuerpo como la 
bola de nieve de la montaña. Con ademán terrible se echó sobre los hombros el manto de púrpura y 
llevando pintada en el rostro la demencia de la ira, subió a una de las torres de su maravilloso alcázar. 
Era una tibia mañana de primavera. El cielo azul, la verde campiña con sus bosques y sus hondonadas, 
los valles cubiertos de flores y los arroyos serpenteando en los claros y espesuras, hacían de aquel 
paisaje un conjunto de una belleza incomparable. Mas el monarca nada vio: ningún matiz, ninguna línea, 
ningún detalle atrajo la atención de sus ojos de milano, clavados como dos ardientes llamas en el glorioso 
disco del sol. De súbito, un águila surgió del valle y flotó en los aires, bañándose en la luz. El rey miró el 
ave, y en seguida su mirada descendió a la campiña, donde un grupo de esclavos recibían, inmóviles 
como ídolos, el beso del fúlgido luminar. Apartó los ojos, y por todas partes vio esparcirse en torrentes 
inagotables aquel resplandor. En el espacio, en la Tierra y en las aguas miríadas de seres vivientes 
saludaban la esplendorosa antorcha en su marcha por el azul. 

Durante un momento el rey permaneció inmóvil, contemplando al astro y, vislumbrando por la 
primera vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de su gloria y lo efímero de su poder. Mas aquella 
sensación fue ahogada bien pronto por una ola de infinito orgullo. ¡El, el rey de los reyes, el conquistador 
de cien naciones, puesto en parangón y en el mismo nivel que el pájaro, el siervo y el gusano! 

Una sonrisa sarcástica se dibujó en su boca de esfinge, y sus ejércitos y flotas cubriendo la 
Tierra, sus incontables tesoros, las ciudades magníficas desafiando las nubes con sus almenados muros 
y soberbias torres, sus palacios y alcázares, donde desde sus cimientos hasta la flecha de sus cúpulas 
no hay otros materiales que oro, marfil y piedras preciosas, acuden en tropel a su memoria con un brillo 
tal de poderío y grandeza que cierra los ojos deslumbrado. La visión de lo que le rodea se empequeñece, 
el sol le parece una antorcha vil, digna apenas de ocupar un sitio en un rincón de su regia alcoba. El 
delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de él, su pecho se hincha, sus sienes laten y de sus 
ojos brotan rayos tan intensos como los del astro hacia el que alarga la diestra, queriendo asirle y dete-
nerle en su carrera triunfal. Por un momento permanece así, transfigurado, en un paroxismo de infinita 
soberbia, oyendo resonar aquella voz que le hablara en sueños: 
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—Apoderaos de esa antorcha y todo lo que existe perecerá. 

¿Qué son ante tal empresa sus hechos y los de sus antecesores en la noche pavorosa de los 
tiempos? Menos que el olvido y que la nada. Y sin apartar sus miradas del disco centelleante, invocó a 
Raa, el genio dominador de los espacios y de los astros. 

Obediente al conjuro, acudió el genio envuelto en una tempestuosa nube preñada de rayos y de 
relámpagos, y dijo al rey con una voz semejante al redoble del trueno: 

—¿Qué me quieres, oh tú, a quien he ensalzado y puesto sobre todos los tronos de la Tierra? Y 
el monarca contestó: 

—Quiero ser dueño del sol y que él sea mi esclavo.  

Calló Raa, y el rey dijo: 

—¿Pido, tal vez, algo que está fuera del alcance de tu poder? 

—No; pero para complacerte necesito el corazón del hombre más egoísta, el del más fanático, el 
del más ignorante y vil, y el que guarde en sus fibras más odio y más hiél. 

—Hoy mismo lo tendrás —dijo el rey, y el denso nubarrón que cubría el alcázar se desvaneció 
como nubécula de verano. 

Después de una breve entrevista con el capitán de su guardia, el rey se dirigió a la sala del trono, 
donde ya lo aguardaban de rodillas y con las frentes inclinadas todos los magnates y grandes de su 
imperio. Colocado el monarca bajo la púrpura del dosel, proclamó un heraldo que, bajo pena de la vida, 
los allí presentes debían designar al rey al hombre más ignorante, al más fanático, al más egoísta y vil y 
al que albergase más odio en su corazón. 

Los favoritos, los dignatarios y los más nobles señores se miraron los unos a los otros con 
recelosa desconfianza. ¡Qué magnífica oportunidad para deshacerse de un rival! Mas, a pesar de que el 
heraldo repitió por tres veces su intimación, todos guardaron un temeroso silencio. 

El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, echado como un perro a los pies de su amo, 
lanzó, al ver la consternación pintada en los semblantes, una estridente carcajada, lo que le valió un 
puntapié del monarca que lo echó a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde estaba el príncipe 
heredero, quien lo rechazó, a su vez, del mismo modo, entre las risas de los cortesanos. 

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta que, de pronto, 
enderezando su desmedrada personilla, gritó con un acento que hizo correr un escalofrío de miedo por 
los circunstantes: 

—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, ¡oh, excelso príncipe!, te 
señalaré a esos que tus reales ojos desean conocer. 

El rey hizo un signo de asentimiento y el repugnante engendro continuó: 

—Nada más fácil que complacerte, ¡oh, rey! ¿Deseas saber cuál de tus vasallos posee el corazón 
más vil? Pues no sólo te presentaré uno, sino toda una legión. 

Y mostrando con la diestra a los favoritos que le escuchaban espantados, prosiguió: 

—¡Ved ahí a esos que sacó de la nada tu omnipotencia! En sus corazones de cieno anidan todas 
las vilezas. La ingratitud y la envidia están tras la máscara hipócrita de sus bajas adulaciones. En el fondo 
te odian. Son como las víboras; se arrastran, pero saltan y muerden al menor desliz. 

En seguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, y señalándolo junto con los magos y los 
nigromantes, dijo: 

—¡Ved ahí al más fanático y al más ignorante de tus subditos! ¡Sus dogmas son absurdos, falsa 
su ciencia, y su sabiduría, necedad! 

Hizo una pequeña pausa y con la voz envenenada de odio prosiguió: 
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—El corazón más egoísta alienta dentro de tu pecho, ¡oh, rey! No conozco otro que le iguale en 
dureza y en crueldad, salvo el del príncipe, tu primogénito. ¡El pedernal es ante sus fibras una blanda y 
deleznable cera! 

Calló un instante y luego, con voz ronca, profirió: 

—Sólo me falta mostrarte dónde se halla el último. Ese es el mío —y, golpeándose el pecho con 
fuerza, exclamó—: ¡Aquí está, oh, príncipe! Con odio y hiél fue fabricado. Si pudiera desbordarse, os 
ahogaría a todos con el acíbar y ponzoña de sus rencores. Añídanse en él más cólera que las que 
desataron, desatan y fulminarán los cielos y los abismos del mar. Una sola gota del veneno que encierra 
bastaría para exterminar todo lo que se mueve y alienta debajo del sol. 

La voz silbante del enano vibraba aún en el vasto recinto, cuando el rey hizo una imperceptible 
señal. Al instante se apartaron los amplios tapices y dieron paso a una falange de guerreros que se 
precipitaron sobre los aterrados favoritos, dignatarios y magnates y los pasaron a cuchillo en un abrir y 
cerrar de ojos. Inmediatamente, después de decapitados, abríanles el pecho y les arrancaban el corazón 
palpitante. 

El joven príncipe, al ver aquella carnicería, de un salto se puso junto a su padre, mas el monarca, 
alzando el pesado cetro de oro, lo descargó sobre la desnuda y juvenil cabeza con la celeridad del 
relámpago. Apenas el cuerpo se desplomó sobre las gradas, un esclavo le sacó el corazón. 

El enano, al ver que un soldado avanzaba hacia él con el alfanje en alto, gritó: 

—¡Oh, rey, has prometido...! 

Y una voz, en la que vibraba un acento de ferocidad implacable, resonó en lo alto del soberbio 
trono: 

—¡Arrancadle, vivo, el corazón! 

Han pasado dos días; el rey se encuentra en su cámara más hosco y torvo que nunca, cuando de 
improviso se ve en forma de una serpiente de fuego la temerosa aparición de Raa. El genio desenvuelve 
sus anillos de llamas y dice: 

—Aquí tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los corazones cuya esencia era el 
egoísmo y el odio, el fanatismo y la ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperán 
contra ella, sin que logren atravesarla jamás. Aunque su volumen es tan pequeño que puede ocultarse en 
el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos, cubrirían toda la Tierra. Oye y graba en tu memoria lo que 
has de hacer: subirás a la montaña que se alza sobre el abismo y esperarás que el sol, al salir de su 
morada nocturna, roce la cresta más alta para lanzarle la red mágica, cuyos pliegues lo envolverán 
aprisionándolo como dentro de una coraza de diamante. Desde ese momento será tu esclavo y podrás 
hacer de él lo que quieras. 

Salió ocultamente de su palacio por un postigo que daba al campo, sin más compañía que un 
cayado de pastor y la malla maravillosa. Tres días con sus noches, el rey marchó hacia el oriente. La 
senda por donde caminaba subía bordeando desfiladeros y barrancas insondables. El flanco de la negra 
montaña era cada vez más empinado y más áspero. Pero ni el cansancio ni el frío ni la sed ni el hambre 
le molestaban en lo más mínimo. El orgullo y la soberbia avivaban en él sus hogueras y devoraban toda 
sensación de malestar físico. Ni una sola vez volvió la cabeza para contemplar el camino recorrido. 

Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzó sin detenerse, irreverente, con la 
excelsa majestad de un dios. Lo asaeteó con sus rayos y fundiendo las nieves desató, para que le 
salieran al paso con más ímpetu, los torrentes. Aquel reto del astro exacerbó su furor y amenazando con 
la diestra al flamígero viajero profirió: 

—¡Oh, tú, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende y apaga cada día, en breve 
te arrancaré las insolentes alas! ¡Aherrojado como un esclavo yacerás eternamente tras los muros de oro 
de mis alcázares! 

Y confortado con esta idea, venció los últimos obstáculos y se encontró por fin en la cima más 
encumbrada de la inaccesible montaña, más arriba de las nubes y de los nidos de las águilas. 
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En la cúpula sombría centellean calladamente los astros. La noche toca a su término y un vago 
resplandor brota del abismo sin fondo. Poco a poco palidecen las estrellas y un tenuísimo matiz de rosa 
se esparce en el oscuro azul del cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los ojos del 
monarca. De la negrura sin límites, abierta bajo sus pies, una esfera de oro en fusión surge rauda hacia el 
espacio. A través de sus cerrados párpados entrevé la fulgurante aureola y lanza por encima de ella la 
malla maravillosa. Como una antorcha que se hunde en el agua, de súbito se apagó el resplandor. Las 
estrellas se encendieron de nuevo y las sombras fugitivas y dispersas volvieron sobre sus pasos y 
ocultaron otra vez la Tierra. 

 

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rey se detuvo en la más alta torre del 
palacio. El alcázar estaba desierto y debía de haber sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo él 
estaba sembrado de cadáveres. Los había en todas partes, en los jardines, en las habitaciones, en las 
escaleras y en los sótanos. La desaparición del rey había encendido la guerra civil y gran número de 
pretendientes se habían disputado la abandonada diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol había 
bruscamente interrumpido la matanza. 

Dentro de la alta torre el tiempo transcurre para el monarca insensiblemente. Una deliciosa 
languidez lo invade. En el interior de la regia cámara, suspendido, como una maravillosa lámpara, está el 
celeste prisionero. Por una rendija imperceptible de su cárcel brota un intensísimo rayo de luz. Afuera una 
oscuridad profunda envuelve los valles, las llanuras, las colinas y las montañas. El cielo está negro como 
la tinta y cual enlutado túmulo lucen en él como lágrimas los astros. Apoyado en la ventana ha asistido 
mudo e impasible a la lenta agonía de todos los seres. Poco a poco han ido extinguiéndose los clamores 
y los incendios, hasta que ni el más leve destello rasgó ya la lobreguez de la noche eterna. 

De pronto el rey se estremece. Ha sentido un malestar extraño, como si le hubiesen atravesado 
el corazón con una aguja de hielo. Y desde ese instante su plácida tranquilidad desaparece y la molesta 
sensación va aumentando por grados hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del pecho un frío 
intensísimo que congela su carne y su sangre y, lleno de angustia, evoca de nuevo a Raa, el genio 
dominador de los espacios y de los astros, quien contesta a sus súplicas con ironía desalentadora: 

—¿De qué te quejas? ¿Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento que te posee y es el móvil 
único de tus acciones sin otro refugio que tu corazón? Para expulsarle sería menester que vibrase en las 
muertas fibras un átomo de piedad o amor. 

Apenas el genio lo hubo dejado, la desesperación se apoderó del monarca. Mas, de súbito, rasgó 
sus vestiduras y expuso el pecho desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni el más ligero alivio viene a 
confirmar su esperanza. Entonces clava sus uñas en las carnes y se abre el pecho, dejando al 
descubierto su frígido corazón al contacto del cual el haz luminoso se debilita y decrece con asombrosa 
rapidez. Dijérase un caño de oro líquido cayendo en un tonel sin fondo, y que desmaya y se adelgaza 
hasta convertirse en un hilo, en una hebra finísima. De pronto, como una antorcha, como un fuego fatuo 
que se extingue, la última chispa brilla, parpadea, desvaneciéndose en la oscuridad. 

A pesar de que el sol ha cambiado de cárcel y lo lleva ahora en su corazón, parécele que toda la 
nieve de las montañas se hubiese trasladado allí. Sube, entonces, a la ventana y se precipita al vacío, en 
el cual, como si alas invisibles le sostuviesen, desciende blandamente hasta que toca con sus pies la 
tierra. La campiña está helada como un ventisquero, y envuelto en tinieblas impenetrables, camina a la 
ventura con los brazos extendidos, huyendo como medroso fantasma de la agonía del Universo. 

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes y las selvas montones de ceniza, 
cuando todo combustible se hubo agotado, los hombres cesaron de disputarse un sitio en torno de las 
hogueras moribundas y se resignaron a morir. Entonces, a la escasa luz de las estrellas, en la negra 
oscuridad que lo rodeaba, buscáronse los unos a los otros, marchando a tientas con los brazos 
extendidos, huyendo del silencio y de la soledad del planeta muerto. Y cuando sus manos tropezábanse 
en las tinieblas, asíanse para no soltarse más. Aquel contacto producía en sus yertos organismos una 
reacción inesperada. El débil calor que cada uno conservaba, parecía multiplicar su potencia: deshelá-
base la sangre, el corazón volvía a latir. Y esa cadena viviente aumentaba sin cesar por eslabones 
innumerables, se extendía a través de los campos, por sobre las montañas, los ríos y los mares helados. 
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Mas, cuando esos cordones se soldaron, faltó un eslabón para que una cadena sin fin enlazase todas las 
vidas, fundiéndolas en una sola y única, invulnerable a la muerte. 

De pronto el monarca sintió que el piso faltaba bajo sus pies. Agitó los brazos buscando un punto 
de apoyo y dos manos estrecharon las suyas sosteniéndolo amorosamente. Aquellas manos eran duras y 
ásperas, tal vez pertenecían a un siervo o a un esclavo, y su primer impulso fue rechazarlas con horror; 
mas, estaban tan yertas, tan heladas, había tanta ternura en su sencillo ademán, que un sentimiento 
desconocido hizo que devolviera aquella presión. Sintió, entonces, que penetraba en él un fluido 
misterioso, ante el cual el hielo de sus entrañas, empezó a fundirse como la escarcha al beso del sol, 
desbordándose súbitamente de su corazón, cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal flamígero 
cuyo curso marcan en el infinito los ortos y los ocasos. Y por la cadena inmensa, a través de las manos 
entrelazadas, pasó un estremecimiento, una cálida vibración que abrasó todos los pechos, anegando las 
almas en un océano de luz. Disipáronse en los espíritus las sombras, y el más allá, el arcano 
indescifrable salió del caos de su negra noche. Y cada cual se penetró de que el incendio que ardía en 
sus corazones irradiaba sus lenguas fulguradoras hacia lo alto, donde se condensaban en un núcleo que 
fue creciendo y agitándose hasta estallar allá arriba, encima de sus cabezas, en un torbellino des-
lumbrador. Y aquel foco ardiente era el sol, pero un sol nuevo, sin manchas, de incomparable 
magnificencia que, forjado y encendido por la comunión de las almas, saludaba con la áurea pompa de 
sus resplandores a una nueva Humanidad. 
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