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Hubo una vez un rey tan poderoso que se ensefiore6 de toda la Tierra. Fue el sefior del mundo. A
un gesto suyo millones de hombres se alzaban dispuestos a derribar las montafias, a torcer el curso de
los rios o exterminar una nacion. Desde lo alto de su trono de marfil y oro, la Humanidad le pareci6 tan
mezquina que se hizo adorar como un dios y estatuyé su capricho como uUnica y suprema ley. En su
inconmensurable soberbia creia que todo en el Universo estabale subordinado, y el férreo yugo con que
sujetd a los pueblos y naciones, super6 a todas las tiranias de que se guardaba recuerdo en los fastos de
la historia.

Una noche que descansaba en su camara tuvo un enigmatico suefio. Sofidé que se encontraba al
borde de un estanque profundisimo, en cuyas aguas, de una diafanidad imponderable, vio un
extraordinario pez que parecia de oro. En derredor de él y bafiados por el magico fulgor que irradiaban
sus aureas escamas, pululaban una infinidad de seres: peces rojos que parecian tefiidos de purpura,
crustaceos de todas formas y colores, rarisimas algas e imperceptibles atomos vivientes. De pronto, oyo
una gran voz que decia:

—ijApoderaos del radiante pez y todo en torno suyo perecera!

El rey se despertd sobresaltado e hizo llamar a los astrélogos y nigromantes para que explicasen
el extrafio suefio. Muchos expresaron su opinién, mas ninguna satisfacia al monarca hasta que, llegado
el turno al mas joven de ellos, se adelanto y dijo:

—iOh, divino y poderoso principe!, la solucién de tu suefio es ésta: el pez de oro es el sol que
desparrama sus dones indistintamente entre todos los seres. Los peces rojos son los reyes y los grandes
de la Tierra. Los otros son la multitud de los hombres, los esclavos y los siervos. La voz que hirié vuestros
oidos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir sus consejos porque su influjo os sera fatal.

Callé el mago, y de las pupilas del rey broté un resplandor sombrio. Aquello que acababa de oir
hizo nacer en su espiritu una idea que, vaga al principio, fue redondeandose y tomando cuerpo como la
bola de nieve de la montafia. Con ademan terrible se echd sobre los hombros el manto de purpura y
llevando pintada en el rostro la demencia de la ira, subié a una de las torres de su maravilloso alcazar.
Era una tibia mafiana de primavera. El cielo azul, la verde campifia con sus bosques y sus hondonadas,
los valles cubiertos de flores y los arroyos serpenteando en los claros y espesuras, hacian de aquel
paisaje un conjunto de una belleza incomparable. Mas el monarca nada vio: ningdn matiz, ninguna linea,
ningun detalle atrajo la atencién de sus ojos de milano, clavados como dos ardientes llamas en el glorioso
disco del sol. De subito, un aguila surgi6 del valle y floté en los aires, bafiandose en la luz. El rey mir6 el
ave, y en seguida su mirada descendié a la campifia, donde un grupo de esclavos recibian, inmdviles
como idolos, el beso del fulgido luminar. Aparté los ojos, y por todas partes vio esparcirse en torrentes
inagotables aquel resplandor. En el espacio, en la Tierra y en las aguas miriadas de seres vivientes
saludaban la esplendorosa antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rey permanecio inmovil, contemplando al astro y, vislumbrando por la
primera vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de su gloria y lo efimero de su poder. Mas aquella
sensacion fue ahogada bien pronto por una ola de infinito orgullo. jEl, el rey de los reyes, el conquistador
de cien naciones, puesto en parangén y en el mismo nivel que el pajaro, el siervo y el gusano!

Una sonrisa sarcastica se dibujo en su boca de esfinge, y sus ejércitos y flotas cubriendo la
Tierra, sus incontables tesoros, las ciudades magnificas desafiando las nubes con sus almenados muros
y soberbias torres, sus palacios y alcazares, donde desde sus cimientos hasta la flecha de sus cupulas
no hay otros materiales que oro, marfil y piedras preciosas, acuden en tropel a su memoria con un brillo
tal de poderio y grandeza que cierra los ojos deslumbrado. La visién de lo que le rodea se empequefiece,
el sol le parece una antorcha vil, digna apenas de ocupar un sitio en un rincon de su regia alcoba. El
delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de él, su pecho se hincha, sus sienes laten y de sus
ojos brotan rayos tan intensos como los del astro hacia el que alarga la diestra, queriendo asirle y dete-
nerle en su carrera triunfal. Por un momento permanece asi, transfigurado, en un paroxismo de infinita
soberbia, oyendo resonar aquella voz que le hablara en suefios:



—Apoderaos de esa antorcha y todo lo que existe perecera.

¢Qué son ante tal empresa sus hechos y los de sus antecesores en la noche pavorosa de los
tiempos? Menos que el olvido y que la nada. Y sin apartar sus miradas del disco centelleante, invoco a
Raa, el genio dominador de los espacios y de los astros.

Obediente al conjuro, acudié el genio envuelto en una tempestuosa nube prefiada de rayos y de
relampagos, y dijo al rey con una voz semejante al redoble del trueno:

—¢,Qué me quieres, oh td, a quien he ensalzado y puesto sobre todos los tronos de la Tierra? Y
el monarca contesto:

—AQuiero ser duerio del sol y que él sea mi esclavo.
Callé Raa, y el rey dijo:
—¢ Pido, tal vez, algo que esta fuera del alcance de tu poder?

—No; pero para complacerte necesito el corazon del hombre mas egoista, el del mas fanatico, el
del mas ignorante y vil, y el que guarde en sus fibras mas odio y mas hiél.

—Hoy mismo lo tendras —dijo el rey, y el denso nubarrén que cubria el alcazar se desvanecio
como nubécula de verano.

Después de una breve entrevista con el capitan de su guardia, el rey se dirigié a la sala del trono,
donde ya lo aguardaban de rodillas y con las frentes inclinadas todos los magnates y grandes de su
imperio. Colocado el monarca bajo la purpura del dosel, proclamé un heraldo que, bajo pena de la vida,
los alli presentes debian designar al rey al hombre mas ignorante, al mas fanatico, al mas egoista y vil y
al que albergase mas odio en su corazon.

Los favoritos, los dignatarios y los mas nobles sefiores se miraron los unos a los otros con
recelosa desconfianza. jQué magnifica oportunidad para deshacerse de un rivall Mas, a pesar de que el
heraldo repitié por tres veces su intimacion, todos guardaron un temeroso silencio.

El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, echado como un perro a los pies de su amo,
lanzd, al ver la consternacion pintada en los semblantes, una estridente carcajada, lo que le valié un
puntapié del monarca que lo ech6 a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde estaba el principe
heredero, quien lo rechazd, a su vez, del mismo modo, entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta que, de pronto,
enderezando su desmedrada personilla, grit6 con un acento que hizo correr un escalofrio de miedo por
los circunstantes:

Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, joh, excelso principe!, te
sefialaré a esos que tus reales ojos desean conocer.

El rey hizo un signo de asentimiento y el repugnante engendro continué:

—Nada mas facil que complacerte, joh, rey! ;Deseas saber cual de tus vasallos posee el corazon
mas vil? Pues no solo te presentaré uno, sino toda una legion.

Y mostrando con la diestra a los favoritos que le escuchaban espantados, prosiguio:

—iVed ahi a esos que saco de la nada tu omnipotencia! En sus corazones de cieno anidan todas
las vilezas. La ingratitud y la envidia estan tras la mascara hipdcrita de sus bajas adulaciones. En el fondo
te odian. Son como las viboras; se arrastran, pero saltan y muerden al menor desliz.

En seguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, y sefialandolo junto con los magos y los
nigromantes, dijo:

—iVed ahi al mas fanatico y al mas ignorante de tus subditos! jSus dogmas son absurdos, falsa
su ciencia, y su sabiduria, necedad!

Hizo una pequefia pausa y con la voz envenenada de odio prosiguio:



—EI corazén mas egoista alienta dentro de tu pecho, joh, rey! No conozco otro que le iguale en
dureza y en crueldad, salvo el del principe, tu primogénito. jEl pedernal es ante sus fibras una blanda y
deleznable cera!

Callé un instante y luego, con voz ronca, profirio:

—Sdlo me falta mostrarte donde se halla el ultimo. Ese es el mio —y, golpeandose el pecho con
fuerza, exclamoé—: jAqui esta, oh, principe! Con odio y hiél fue fabricado. Si pudiera desbordarse, os
ahogaria a todos con el acibar y ponzofa de sus rencores. Afiidanse en él mas cdlera que las que
desataron, desatan y fulminaran los cielos y los abismos del mar. Una sola gota del veneno que encierra
bastaria para exterminar todo lo que se mueve y alienta debajo del sol.

La voz silbante del enano vibraba ain en el vasto recinto, cuando el rey hizo una imperceptible
sefal. Al instante se apartaron los amplios tapices y dieron paso a una falange de guerreros que se
precipitaron sobre los aterrados favoritos, dignatarios y magnates y los pasaron a cuchillo en un abrir y
cerrar de ojos. Inmediatamente, después de decapitados, abrianles el pecho y les arrancaban el corazén
palpitante.

El joven principe, al ver aquella carniceria, de un salto se puso junto a su padre, mas el monarca,
alzando el pesado cetro de oro, lo descargd sobre la desnuda y juvenil cabeza con la celeridad del
relampago. Apenas el cuerpo se desplomé sobre las gradas, un esclavo le saco el corazon.

El enano, al ver que un soldado avanzaba hacia él con el alfanje en alto, grité:
—iOh, rey, has prometido...!

Y una voz, en la que vibraba un acento de ferocidad implacable, resoné en lo alto del soberbio
trono:

—ijArrancadle, vivo, el corazon!

Han pasado dos dias; el rey se encuentra en su camara mas hosco y torvo que nunca, cuando de
improviso se ve en forma de una serpiente de fuego la temerosa apariciéon de Raa. El genio desenvuelve
sus anillos de llamas y dice:

—Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los corazones cuya esencia era el
egoismo y el odio, el fanatismo y la ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperan
contra ella, sin que logren atravesarla jamas. Aunque su volumen es tan pequefio que puede ocultarse en
el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos, cubririan toda la Tierra. Oye y graba en tu memoria lo que
has de hacer: subiras a la montafia que se alza sobre el abismo y esperaras que el sol, al salir de su
morada nocturna, roce la cresta mas alta para lanzarle la red magica, cuyos pliegues lo envolveran
aprisionandolo como dentro de una coraza de diamante. Desde ese momento sera tu esclavo y podras
hacer de él lo que quieras.

Salié ocultamente de su palacio por un postigo que daba al campo, sin mas compafia que un
cayado de pastor y la malla maravillosa. Tres dias con sus noches, el rey marché hacia el oriente. La
senda por donde caminaba subia bordeando desfiladeros y barrancas insondables. El flanco de la negra
montafia era cada vez mas empinado y mas aspero. Pero ni el cansancio ni el frio ni la sed ni el hambre
le molestaban en lo mas minimo. El orgullo y la soberbia avivaban en él sus hogueras y devoraban toda
sensacion de malestar fisico. Ni una sola vez volvié la cabeza para contemplar el camino recorrido.

Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzd sin detenerse, irreverente, con la
excelsa majestad de un dios. Lo asaete6 con sus rayos y fundiendo las nieves desatd, para que le
salieran al paso con mas impetu, los torrentes. Aquel reto del astro exacerbo su furor y amenazando con
la diestra al flamigero viajero profirio:

—iOh, ta, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende y apaga cada dia, en breve
te arrancaré las insolentes alas! jAherrojado como un esclavo yaceras eternamente tras los muros de oro
de mis alcazares!

Y confortado con esta idea, vencid los Ultimos obstaculos y se encontrd por fin en la cima mas
encumbrada de la inaccesible montafia, mas arriba de las nubes y de los nidos de las aguilas.



En la cupula sombria centellean calladamente los astros. La noche toca a su término y un vago
resplandor brota del abismo sin fondo. Poco a poco palidecen las estrellas y un tenuisimo matiz de rosa
se esparce en el oscuro azul del cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los ojos del
monarca. De la negrura sin limites, abierta bajo sus pies, una esfera de oro en fusién surge rauda hacia el
espacio. A través de sus cerrados parpados entrevé la fulgurante aureola y lanza por encima de ella la
malla maravillosa. Como una antorcha que se hunde en el agua, de subito se apago el resplandor. Las
estrellas se encendieron de nuevo y las sombras fugitivas y dispersas volvieron sobre sus pasos y
ocultaron otra vez la Tierra.

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rey se detuvo en la mas alta torre del
palacio. El alcazar estaba desierto y debia de haber sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo él
estaba sembrado de cadaveres. Los habia en todas partes, en los jardines, en las habitaciones, en las
escaleras y en los so6tanos. La desapariciéon del rey habia encendido la guerra civil y gran numero de
pretendientes se habian disputado la abandonada diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol habia
bruscamente interrumpido la matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo transcurre para el monarca insensiblemente. Una deliciosa
languidez lo invade. En el interior de la regia camara, suspendido, como una maravillosa lampara, esta el
celeste prisionero. Por una rendija imperceptible de su carcel brota un intensisimo rayo de luz. Afuera una
oscuridad profunda envuelve los valles, las llanuras, las colinas y las montarias. El cielo esta negro como
la tinta y cual enlutado tumulo lucen en él como lagrimas los astros. Apoyado en la ventana ha asistido
mudo e impasible a la lenta agonia de todos los seres. Poco a poco han ido extinguiéndose los clamores
y los incendios, hasta que ni el mas leve destello rasgé ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rey se estremece. Ha sentido un malestar extrafio, como si le hubiesen atravesado
el corazon con una aguja de hielo. Y desde ese instante su placida tranquilidad desaparece y la molesta
sensacion va aumentando por grados hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del pecho un frio
intensisimo que congela su carne y su sangre y, lleno de angustia, evoca de nuevo a Raa, el genio
dominador de los espacios y de los astros, quien contesta a sus suplicas con ironia desalentadora:

—¢ De qué te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento que te posee y es el movil
unico de tus acciones sin otro refugio que tu corazon? Para expulsarle seria menester que vibrase en las
muertas fibras un atomo de piedad o amor.

Apenas el genio lo hubo dejado, la desesperacion se apoder6 del monarca. Mas, de subito, rasgé
sus vestiduras y expuso el pecho desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni el mas ligero alivio viene a
confirmar su esperanza. Entonces clava sus ufias en las carnes y se abre el pecho, dejando al
descubierto su frigido corazén al contacto del cual el haz luminoso se debilita y decrece con asombrosa
rapidez. Dijérase un cafio de oro liquido cayendo en un tonel sin fondo, y que desmaya y se adelgaza
hasta convertirse en un hilo, en una hebra finisima. De pronto, como una antorcha, como un fuego fatuo
que se extingue, la ultima chispa brilla, parpadea, desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de carcel y lo lleva ahora en su corazon, parécele que toda la
nieve de las montafias se hubiese trasladado alli. Sube, entonces, a la ventana y se precipita al vacio, en
el cual, como si alas invisibles le sostuviesen, desciende blandamente hasta que toca con sus pies la
tierra. La campifa esta helada como un ventisquero, y envuelto en tinieblas impenetrables, camina a la
ventura con los brazos extendidos, huyendo como medroso fantasma de la agonia del Universo.

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes y las selvas montones de ceniza,
cuando todo combustible se hubo agotado, los hombres cesaron de disputarse un sitio en torno de las
hogueras moribundas y se resignaron a morir. Entonces, a la escasa luz de las estrellas, en la negra
oscuridad que lo rodeaba, buscaronse los unos a los otros, marchando a tientas con los brazos
extendidos, huyendo del silencio y de la soledad del planeta muerto. Y cuando sus manos tropezabanse
en las tinieblas, asianse para no soltarse mas. Aquel contacto producia en sus yertos organismos una
reaccion inesperada. El débil calor que cada uno conservaba, parecia multiplicar su potencia: deshela-
base la sangre, el corazén volvia a latir. Y esa cadena viviente aumentaba sin cesar por eslabones
innumerables, se extendia a través de los campos, por sobre las montafas, los rios y los mares helados.



Mas, cuando esos cordones se soldaron, falté un eslabén para que una cadena sin fin enlazase todas las
vidas, fundiéndolas en una sola y Unica, invulnerable a la muerte.

De pronto el monarca sintié que el piso faltaba bajo sus pies. Agitd los brazos buscando un punto
de apoyo y dos manos estrecharon las suyas sosteniéndolo amorosamente. Aquellas manos eran duras y
asperas, tal vez pertenecian a un siervo o a un esclavo, y su primer impulso fue rechazarlas con horror;
mas, estaban tan yertas, tan heladas, habia tanta ternura en su sencillo ademan, que un sentimiento
desconocido hizo que devolviera aquella presién. Sintid, entonces, que penetraba en él un fluido
misterioso, ante el cual el hielo de sus entrafias, empezo6 a fundirse como la escarcha al beso del sol,
desbordandose subitamente de su corazon, cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal flamigero
cuyo curso marcan en el infinito los ortos y los ocasos. Y por la cadena inmensa, a través de las manos
entrelazadas, pasé un estremecimiento, una cdlida vibracion que abraso todos los pechos, anegando las
almas en un océano de luz. Disiparonse en los espiritus las sombras, y el mas alla, el arcano
indescifrable salié del caos de su negra noche. Y cada cual se penetré de que el incendio que ardia en
sus corazones irradiaba sus lenguas fulguradoras hacia lo alto, donde se condensaban en un nicleo que
fue creciendo y agitandose hasta estallar alla arriba, encima de sus cabezas, en un torbellino des-
lumbrador. Y aquel foco ardiente era el sol, pero un sol nuevo, sin manchas, de incomparable
magnificencia que, forjado y encendido por la comunién de las almas, saludaba con la aurea pompa de
sus resplandores a una nueva Humanidad.
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